Rallia, 19 ans, débarque dans le désert maghrebin pour voir Keltoum, sa mère qu'elle n'a jamais connue. En l'absence de celle-ci, qu'une mystérieuse activité retient toute la semaine à la grande ville, Rallia découvre son grand-père, et surtout sa tante, Nedjma, la quarantaine, à moitié folle, la seule jeune personne qui reste dans ce désert...
Qays est amoureux depuis son enfance de Laylâ, qui partage cet amour. Poète, il décide de la chanter et de crier son sentiment à tous vents. Grand mal lui en prend, puisque le père de la jeune femme interdit à Qays de la revoir. Ce dernier s'obstine et, devant les obstacles qui l'empêchent de voir sa bienaimée, sombre peu à peu dans la folie.