L'histoire d'une famille sur 3 générations, dans la Hongrie du XXe siècle. Un aide de camp, souffre-douleur d'un capitaine, pendant la Seconde Guerre. Un champion hors norme, sous l'ère communiste. Un inquiétant taxidermiste à la recherche de l'immortalité, de nos jours. Le destin marginal de ces 3 hommes accompagne celui de leur pays.
Dans un petit village hongrois plongé dans la torpeur de l'été, tout semble tranquille et chacun vaque à ses occupations. Pourtant, derrière ce calme apparent, se cache une mystérieuse série de meurtres dont sont victimes, un par un, les hommes du village...