Ilva, qui toute sa vie durant a placé l’amour au-dessus de tout, remonte le fil du temps en parcourant l’itinéraire de ses hommes et du monde.
Son cœur lui rejoue la symphonie de l’enfance, de la grande guerre, des trains fantômes, de la libération, de son procès et de soldats qu’elle a bien connus…
Ilva incarne tous les courages et les contradictions d’une héroïne moderne.
Gabrielle, la soixantaine avenante, apprend qu’elle est expulsée de son magasin de brocante et qu’elle va devenir grand-mère. Son entourage, et particulièrement sa fille Elvire, lui conseille d’accepter la retraite et d’en découvrir les plaisirs. Mais Gabrielle a croisé Fred, jeune homme au physique d’ange, qui l’attire pour sa jeunesse et qu’elle fascine en ce qu’elle représente de maturité, de liberté et de réussite sociale. Malgré leurs entourages respectifs, qui voient dans cette relation une histoire banale de démon de midi et de gigolo, Fred et Gabrielle vont tenter de vivre un amour en dépassant les frontières de l’âge et des classes sociales. Les doutes qu’ils portent en eux-mêmes et les malentendus que ceux-ci provoquent, les conduisent à se quitter. Ils n’en auront pas moins trouvé, dans cette relation difficile et sincère, la force qui leur permet à tous deux de continuer le chemin séparément, avec plus de confiance.
Sonia, jolie black, mariée, quatre enfants, est aide familiale dans sa cité. Le jour où elle marie sa fille, le ciel lui tombe sur la tête. Robert, son voisin de palier octogénaire, est son seul recours. Plus blanc que lui, difficile de trouver. Plus serviable non plus, d'ailleurs... Mais dans la vie rien n'est gratuit. Sauf le hasard, si on sait en profiter.
Mai 1940, dans la forêt des Ardennes. Le vieux Gustave accueille d'un mauvais oeil la troupe de Tirailleurs Sénégalais égarée sur le chemin du front. Mais malgré ses mises en garde, ses petits-enfants Camille et Etienne se rapprochent des soldats à la peau noire, dont ils découvrent la fantaisie et la joie de vivre.
Une jeune femme appelle depuis son appartement une cabine téléphonique qui se trouve en face de chez elle. Des inconnus répondent. Quand le jeu qu'elle a mis en place commence à fonctionner, Léa n'arrive plus à rejoindre la réalité.