Chirurgien parisien, Pierre Feldman arrive à Port Djema, en Afrique de l'Est, afin de tenir une promesse faite à un ami médecin, retrouvé assassiné, et qui avait rompu avec son organisation humanitaire pour suivre la rebellion. Il y découvre un pays meurtri et violent où régnent les non-dits et tout l'envers d'un engagement humanitaire.
Un fils en transit à Paris pour son travail arrive chez sa mère, critique littéraire qui vit seule dans une immense maison mangée par les livres. Le père a refait sa vie ailleurs, la petite soeur, jeune mère célibataire, a fui de son côté. Comme le nouveau poste du fils se fait attendre, le voilà coincé là une semaine de trop...
Lasse par son existence qui ne lui convient pas, Jean, decide de tout laisser tomber et de partir vivre en quete de rencontres. Apres avoir derobe l'argent et l'arme de sa cousine qui l'hebergeait, il poursuit seul son vagabondage et prend un train pour une destination inconnu.
A travers une ville de province en hiver, un personnage de 23 ans en quete de rencontres possibles ou d'imprevu, suit un itineraire en pointille ou des etres se deplacent.
Un chirurgien parisien fait un long voyage en Afrique pour honorer une promesse faite à un ami assassiné : prendre soin d'un enfant.