Chantal Letellier est une femme ''moderne et accomplie''. Avocate, elle enchaîne les succès professionnels aux dépens de sa vie privée. Parce qu'il faut bien s'autoriser des petits plaisirs, elle cède aux avances d'un client qui s'incruste chez elle. Décidée à s'en débarrasser, elle souhaite rendre sa maison impraticable et engage un jeune architecte colombien sans papiers pour diriger les travaux. Les ennuis ne font que commencer.
Juin 1940. Les Allemands sont aux portes de Paris. Odile, institutrice, cède à la panique générale et s'embarque avec ses enfants, Philippe, 13 ans, et Cathy, 7 ans, sur les routes de l'exode. Leur voiture ayant pris feu, ils perdent tous leurs biens. Errant dans campagne déserte, coupés du monde, hors du temps, ils partent vers l'inconnu...