Juin 1940, à Bordeaux.
L'hôtel Splendide accueille ministres, journalistes, grands bourgeois, demi-mondains et espions de tout bord. Dans la pagaille ambiante, un jeune homme devra choisir entre une actrice célèbre et une étudiante passionnée, entre les politiques et les voyous, entre l'insouciance et l'âge adulte.
A 20 ans, Laurence est toujours prête à tomber amoureuse. Sa naïveté agace profondément sa grand-mère Renée, pour qui l'art de vivre les hommes se base sur des règles élémentaires : mariage, disparition du riche époux, assurance-vie, et rebelote. Laurence se laisse former par cette étrange grand-mère, mais le jeu n'est pas sans risque...