Quand Saga revient dans son village natal, sa fiancée Nogma s'est mariée avec son père. Les deux jeunes gens sont toujours amoureux et ont une aventure. Il y a alors inceste et Saga doit être tué par Kougri, son propre frère. Celui ci le laisse échapper et Saga se réfugie chez une tante. Il ne reviendra au village que pour voir sa mère mourante.
Dans un village du Burkina Faso, Sana, une ''Yaaba'', c'est à dire grand mère, est exclue de la communauté par les villageois. Seul Bila, un petit garçon de 10 ans, transgresse les règles et continue de la voir. C'est d'ailleurs elle qui sauvera son amie Nopoko quand celle-ci tombe malade, victime d'une infection...
Au Burkina-Faso. Un homme noue une liaison avec la jeune épouse de son père, qui est aussi son ancienne fiancée. Cet inceste sème la mort dans le village.
24 heures dans le Tunis d'aujourd'hui. Nozha, 27 ans, revient au pays avec un sentiment d'échec et de désarroi, après une longue absence et une brouille avec sa famille, due à son mariage contre leur gré. Après son divorce, elle accepte pour faire plaisir à sa famille de revêtir la lourde keswa traditionnelle brodée de fil d'argent, pour la noce de son frère qui a lieu le soir-même. Le serwal de sa keswa s'accroche à des épines, et peu à peu, le fil d'argent brodé commence se défaire. Tandis que l'accroc du serwal s'élargit, le poids de la keswa diminue. Toute vêtue de Nuit et de Lumière, Nozha retrouvera-t-elle dans l'accroc fait à la tradition son Fil perdu ?
