1835. Un policier et son fils parcourent la campagne roumaine à la recherche d’un esclave gitan accusé d’avoir séduit la femme du seigneur local. Tel un shérif d'opérette chevauchant dans les Balkans sauvages, le fonctionnaire zélé ne perd pas une occasion d’apprendre à son rejeton le sens de la vie. A grands coups d’insultes grivoises, proverbes ridicules, morale bigote, humiliations gratuites, menaces et autres noms d’oiseaux, Costandin affiche son mépris des femmes, enfants, vieillards, paysans, juifs, turcs, russes et surtout, surtout, des gitans. Se jouant des clichés du western d’antan, AFERIM! se moque avec cynisme et mordant de l’intolérance des hommes, d’hier comme d’aujourdhui !
En Roumanie, durant les derniers jours du communisme. Otilia et Gabita, étudiantes, partagent une chambre d'une résidence de Bucarest. Gabita est enceinte. Les deux filles s'arrangent pour rencontrer un certain M. Bébé, avorteur illégal dans un hôtel miteux. Mais M. Bébé refuse leur argent et demande à être payé en nature.