Clodo le gentil bâtard à l'aspect hirsute est abandonné par ses maîtres parisiens. Il est recueilli par Fabien, un jeune paysan secrètement amoureux de son amie d'enfance, Arlène, ''la demoiselle du château'', revenue de Paris après une déception sentimentale. Leurs relations reprennent, dans lesquelles Clodo aura à y jouer un rôle...
Dans les coulisses du théâtre, alors que sa dernière représentation vient de s'achever, le comédien voit débarquer, parmi ceux venus lui rendre hommage, son ami d'enfance Maillard. Celui-ci est confronté à une situation embarrassante : sa jeune nièce Jacqueline s'est éprise du comédien... Sous couvert de la décourager, celui-ci la séduit.
D'un amour sincere et sympathique avec Robert, jeune pianiste sans le sous, Ginette devient une ''Reine de Paris'', grimpant l'echelle sociale,en changeant d'amant. Le nouveau etant plus riche que l'ancien. Cuisse legere. Est-elle plus heureuse de cette maniere la ?
Paul Braconnier, marié depuis des années à une femme acariatre et alcoolique, décide de la supprimer. Il se rend chez un avocat qui en est à son centième acquittement et grace à son savoir, apprend comment tuer sa femme de manière non préméditée. Au procès, il est acquitté et son retour au village est un triomphe.
Le baron de Cantenac revient dans son village natal. Il y retrouve un centenaire dépositaire du trésor des anciens seigneurs. Celui-ci remet le trésor au baron qui peut ainsi rendre la vie à tout le village.
Lasse des cancans de sa province, Miquette monte à Paris où l'attend la gloire.
Evocation de la vie de Talleyrand, qui trahit la république pour servir Bonaparte et renia Napoléon pour soutenir la Royauté, la grandeur de la France passant avant la fidélité au régime.
L'histoire du père de Sacha Guitry au travers d'anecdotes. Lucien Guitry est né en Normandie, il entre au Conservatoire, à treize ans, refuse d'entrer à la Comédie Française et aura une carrière prestigieuse...
A la mort de son mari, Evelyne Morin est devenue entraineuse dans une boîte de nuit afin d'élever son fils âgé de 10 ans. Elle revoit un amour de jeunesse, Georges Brandon, qui lui demande de venir vivre avec lui au Canada. Elle accepte mais au moment de monter dans le train, elle disparait dans le brouillard.
Afin de pouvoir conquérir une comtesse russe, un aventurier mondain fonde un hospice de vieux célibataires pour venir en aide à de riches étrangères frappées par une loi mettant en cause leur résidence en France. «Inventé par Sacha Guitry pour le cinéma, écrit Jacques Siclier, ce scénario, prenant en fantaisie certains problèmes qui se posaient à la France de 1939 à propos des émigrés, est magistralement mis en scène avec un rythme constant, une technique souple et élégante et une remarquable direction d'acteurs.»
Une actrice, maitresse du directeur d'un grand quotidien, succombe aux charmes d'un jeune premier américain et décide de rompre avec son amant. Peu après, le jeune homme la quitte. Désespérée, elle tente de se suicider mais son amant lui pardonne et la demande en mariage. C'est à ce moment que le jeune acteur revient...
Desire est un maitre d'hotel exemplaire qui tombe systematiquement amoureux de ses patronnes. Trop respectueux de ces femmes, il decide de les aider a trouver le bonheur sans jamais leur avouer l'amour qu'il leur porte.