Madeleine, 92 ans, décide de fixer la date et les conditions de sa disparition. En l'annonçant à sa fille Diane, et à son fils Pierre, elle veut les préparer aussi doucement que possible, à sa future absence. Mais pour ses enfants, c'est le choc, et les conflits s'enflamment...
Aéroport Charles de Gaulle, avril 2011. Jacques et Safi débarquent d'Abidjan, d'où ils ont été rapatriés en urgence. Lui a le cuir vieux, tanné par l'Afrique et sa vie d'hôtelier expatrié. Elle, sa fille métisse de 14 ans, a pris l'habitude de vivre avec sa mère et ne sait que penser de ce père grande gueule et foireux qui l'a embarquée avec lui d'un coup. Déplacés dans un centre d'accueil à Nice, ils vont apprendre à se regarder, à se connaître, à s'aimer peut-être. Mais il y a Gloria aussi, la mère de Safi, laissée dans la tourmente d'Abidjan et injoignable...
