Film expressionniste inspiré par des événements d'une chronique ancienne. Au XVIIe siècle, à Prague, pour protéger la communauté juive, le rabbin Löw, philosophe et alchimiste, façonne à partir du télégramme sacré du nom de Dieu une statue d'argile à laquelle il donne le souffle de vie: le Golem. La créature dotée d'une force prodigieuse, est investie d'une mission pacifique mais se révolte contre son créateur et devient son propre maître, semant la mort et la destruction.
Vers 1900, dans une ville d'eau allemande, des personnages se dupent, se volent, se tuent et se tourmentent sous l'empire de mobiles eternels : le jeu, l'argent et l'amour.
Le commissaire Chabrier traque les espions qui preparent l'entree des allemands en mai 1940, avant de se plonger dans la lutte clandestine.
Radziwill se sert de l'heritiere des Romanoff, Elizabeth, pour renverser Catherine II. Celle-ci envoie Orloff a Venise pour capturer la jeune femme. Un immense amour nait entre Orloff et Elisabeth. Pour venger son orgueil de reine et de femme, Catherine les fera pendre tous les deux.
En 1916, alors qu'elle est en mission, une insaisissable espionne allemande échappe à tous ses poursuivants mais s'éprend d'un jeune officier français.
Au XVIIe siècle, le rabbin Loew met au point un automate pour protéger la synagogue et le ghetto. Il devra se réveiller un jour pour sauver les Juifs persécutés.
Un familistère établi par une douzaine d'hommes dans la pampa est détruit par une splendide jeune femme.
Un vieux pêcheur solitaire tente en vain de s'opposer à la passion dévorante que nourrit son fils unique pour les lumières factices de la ville.
