Un prisonnier âgé purgeant une condamnation à perpétuité attend une mort solitaire dans sa cellule d'isolement, jusqu'au jour où une voix l'interpelle. Elle appartient à une fleur de baume, Housenka, qui parle comme un être humain. À travers cette « conversation », le vieil homme commence à réfléchir sur la vie qu'il a menée.