A l'occasion de son anniversaire fêté avec tous les siens, Carlo l'octogenaire revit son passé, fait de joies et de désespérances, d'amour avec Adriana et Béatrice, de drames avec la montée du fascisme, de soucis avec l'éducation des enfants. La famille s'est déformée, transformée, pour finir par s'ouvrir au monde extérieur.
