Sur une route de montagne au Liban, un homme se relève d’un accident de voiture. Choqué et en sang, il erre jusqu’à un véhicule en panne et aide ses quatre occupants à le réparer. Devenu amnésique, le groupe prend soin de lui et l’emmène dans une ferme barricadée de la vallée de la Bekaa, où l’activité n’est pas uniquement agricole. Qui est cet homme sans passé ? Un espion, un mécanicien, un docteur, une menace, un présage... Entre suspicion et attirance, ils essaieront de lui faire retrouver la mémoire.
Le Beyrouth d'aujourd'hui, ville sept fois détruite, autant de fois reconstruite, ville chantier, ville mutante, à l'image de ces 5 personnages qui s'y retrouvent comme suspendus, coincés au présent, n'osant trop regarder derrière eux et encore moins se projeter en avant. Quelles vies, quelles histoires s'inventer après une catastrophe ?...
Le Liban, à la fin des années 80. Khalil, censé être mort depuis 10 ans, resurgit dans la vie de ceux qui l'ont pleuré, semant en eux le doute et la confusion. Mais le mystère demeure opaque. Khalil a-t-il disparu après avoir volé la caisse commune, ou parce que la mort de son ami l'a traumatisé ? Aucune réponse ne sera ici apportée...
