Judith, jeune infirmière, s’efface tellement devant son mari Roland, tourmenté et en quête d’idéal, qu’elle n’arrive pas à lui dire qu’elle vient de se faire renvoyer. Quand il l’apprend, il se met à la suivre. Il découvre que dans une vie cachée, elle est une autre, mystérieuse et sublime…
Sophie a quitté les Etats-Unis après un drame secret. A Paris, elle est l'habilleuse d'une cantatrice venue jouer ''Le Chevalier à la Rose''. Sophie refuse d'aimer comme avant. Mais l'ambiance de l'opéra et le mystérieux Valentin la troublent. Un jour, ce dernier lui adresse la parole, et Sophie devient enfin actrice de sa propre histoire.