A la suite d'un accident de voiture, Arthur est plongé pendant quelques heures dans le coma. Durant sa phase d'éveil, dans un délire verbal, il exprime des phrases incohérentes qui trouvent leurs racines directement dans son inconscient. A son réveil, il est face à une curieuse énigme : que faisait-il la nuit sur cette route, proche de Cherbourg ? Isabelle, une des infirmières de l'hôpital, a écrit dans un carnet noir tout ce qu'il disait dans son délire. Pour l'aider à répondre à ses questions, la jeune femme remet à Arthur toutes ses notes.
Une étrange enquête n'efface pas les regrets d'une femme flic endeuillée. Tous les 4 ans, le passé la rattrape. Tous les 4 ans, cette femme-là a très peur. Peur à en mourir. Car dans ses rêves commence la réalité.
Federica est... trop riche. Ce privilège l'emprisonne et l'empêche de faire sa vie d'adulte, et d'assumer entre son fiancé, un ancien amant, et une famille destabilisée par la mort annoncée du père. Accablée par un héritage à venir, par ses rapports avec son entourage et par le poids de la culpabilité, Federica se réfugie dans l'imaginaire...
C'est l'histoire d'une petite fille qui pense que tous les animaux sont plus grands qu'elle. En voyant un jeune garçon combattre avec un taureau, elle découvre des armes pour dominer son corps malade, pris parfois de convulsions. Trouvant une résonance à sa perception du monde, elle peut ainsi y faire sa place, et y créer une famille.
Les existences parallèles et entrecroisées d'une mère et de ses deux filles, soeurs jumelles séparées à la naissance. Privées toutes les trois d'amour filial, instables et incapables de sentiments durables, elles poursuivent la quête d'un équilibre inaccessible, ne trouvant d'apaisement que dans la démesure et les drames provoqués.
