Beyrouth, 1983. La vie secrète de Lina, 12 ans, tourne autour de Siham, la bonne de sa tante, de six ans son aînée. La petite cautionne les amours clandestines de la grande et défend ses intérêts. Mais elle passe inaperçue aux yeux de la bonne et de sa famille, surtout du père, destructeur, aventurier et flambeur. Dans un quotidien incertain, celui de la guerre, des passions et des frustrations, Lina accède au monde des adultes, sans conscience du bien ou du mal.
