Deux frères qui ne se voient plus se trouvent pris dans un attentat raciste : Georgi, qui vient de rallier un groupe néo-nazi, est l'un des agresseurs, tandis qu'Iso, le témoin, porte secours à la famille turque attaquée. Georgi, appelé à s'engager davantage dans son parti, commence à s'interroger sur son implication, et Itso se demande si la belle jeune fille turque qu'il a sauvée sera l'occasion pour lui de quitter la triste vie qu'il mène à Sofia... En se retrouvant les deux frères pourront comprendre ce qu'ils attendent vraiment de la vie.
La mort de sa mère ramène Yusuf, un bouquiniste d’Istanbul, dans son village natal.
Dans la maison familiale, l’attend Ayla, une jeune fille qui partageait l’existence de la défunte depuis quelques années et qu’il ne connaît pas.
Comme beaucoup d’autres gens du village, Ayla voue une admiration muette et fascinée à Yusuf, fruit d’un début de notoriété passée du temps où il était poète.
Ayla lui demande d’accomplir le rite sacrificiel que sa mère n’a pas eu le temps de faire avant de mourir. Yusuf finit par accepter,incapable de s’opposer au sentiment étouffant de la culpabilité...