Bruxelles, 1999. A la fin d'un premier amour, Joris, 26 ans, décide de partir vers le soleil. Il a pourtant du mal à quitter ''la ville de sa vie''. Renonçant provisoirement à son voyage, il s'installe dans un vieil hôtel. Il va y rester 4 jours et 4 nuits, sous l'emprise de la ville, dans une zone d'ombre entre souvenir et oubli, rêve et éveil.
