Un matin d’automne, au détour d’un chemin, une petite fille aperçoit un renard. Fascinée au point d’oublier toute peur, elle ose s’approcher. Pour un instant, les barrières qui séparent l’enfant et l’animal s’effacent. C’est le début de la plus étonnante et de la plus fabuleuse des amitiés. Grâce au renard, la petite fille va découvrir une nature secrète et sauvage. Commence alors une aventure qui changera sa vie, sa vision et la nôtre.
Etienne Vollard, un libraire passionné de montagne et doué d'une mémoire hors du commun, renverse accidentellement la petite Eva, 8 ans. Se sentant coupable, cet homme solitaire se rend régulièrement à son chevet pour lui raconter des histoires et remplace Pascale, sa mère, incapable de faire face.