Quelques anciens élèves de l'institutrice Aichi-Aly se retrouvent pour une fête au sommet de la montagne sacrée qui domine leur village natal. Mais ce qui devait être une fête du souvenir tourne vite au cauchemar...
Un jeune montagnard de sept ans n'a qu'un rêve : voir un jour le navire blanc qu'il imagine sur le lac IssykKoul. Selon son grand-père, c'est la que travaille son père qu'il n'a jamais connu.
La vie des bergers dans les difficiles conditions de la montagne Kirghiz.
Kermal a 17 ans. Le komsomol l'envoie travailler sur les terres vierges. Il entre bientôt en conflit avec le tractoriste Abakir, qui pense que les gens ne viennent sur les terres vierges que pour l'argent.
Pendant la guerre, les habitants restant dans un aoul kirghiz, vieillards, femmes et enfants s'organisent tant bien que mal. Le jeune Soultanmourat se souvient de son père parti au front et tente d'en être digne.
Dans les années trente, le pouvoir décide d'entrer en lutte contre les contrebandiers de la drogue.
Le djiguite (cavalier) pauvre et solitaire Bakhtygoul, pourchasse avec sa famille par le bey Salmen, se place sous la protection de l'ennemi de celui ci, Jarasbai, devenant son vassal et esclave. Mais Jarasbai le trahit et Bakhtygoul décide de se venger.
Documentaire sur l'un des derniers grands diseurs de l'épopée nationale kirghiz, le Manas, et de son monde.
