Setio et sa femme Siti gèrent une poterie traditionnelle. Dans leur jeunesse, ils fréquentaient Ludiro, un homme riche et despotique de la région. Celui-ci, amoureux de Siti depuis toujours, veut profiter d'un voyage de Setio pour tenter de séduire la jeune femme, qui ne peut résister à ses assauts. Profondément touché, Setio prépare sa vengeance.
A Yogyakarta, capitale de la tradition royale javanaise, 3 enfants des rues livrés à eux-mêmes vivent de mendicité, de vols et de drogue. Pleins d'espoir en l'avenir, ils concentrent leur besoin d'amour maternel dans la personne d'Asih, la femme qui partage leur taudis. Mais ils ne pourront échapper à un destin irrémédiablement tragique...
Au coeur des collines reculées d’une île indonésienne, Marlina, une jeune veuve, vit seule. Un jour, surgit un gang venu pour l’attaquer, la violer et la dépouiller de son bétail. Pour se défendre, elle tue plusieurs de ces hommes, dont leur chef. Décidée à obtenir justice, elle s’engage dans un voyage vers sa propre émancipation. Mais le chemin est long, surtout quand un fantôme sans tête vous poursuit...
