Li Qiuming est chargé de relever les rues de la ville en constante évolution et maintenir le système de cartographie à jour. Un jour qu'il arpente les rues, il rencontre brièvement une jeune femme qui a vite fait de disparaître dans une ruelle isolée. Li Qiuming se rend vite compte que cette ruelle n'est pas sur la carte et qu'il ne peut l'y faire apparaître.
La jeune Daping et son compagnon Chen Jin vivent isolés au cœur d’une grande ville du sud de la Chine. Forcés l’un et l’autre de quitter la campagne, la solitude les a réuni et les conditions de vie difficiles ont créé des liens forts entre eux. Lorsque surgit la belle Haili, que Chen Jin a connu dans son passé, c’est toute leur vie qui bascule. Haili veut oublier sa vie rurale pour profiter pleinement de ce que la ville peut lui offrir. Elle entraîne alors Chen Jin dans une combine, sous le regard impuissant de Daping...
Chine. Yunnan. Un tribunal ambulant suit les chemins sinueux de la région pour sa tournée annuelle. Feng, la bonne cinquantaine, est le juge. Son assistante Tante Yang, de la tribu des Moso, est à la veille de la retraite. Ils sont accompagnés du jeune juge Ah-Luo, de la tribu Yi qui fait sa 1ère tournée. Ils voyagent en compagnie d’un vieux cheval qui transporte les dossiers et toutes leurs affaires...
