Un soir, Dante Lazarescu est pris d'un léger malaise. Une ambulance finit par arriver et l'entraîne dans une odyssée tragicomique. Les diagnostics se succèdent mais ne se ressemblent pas, le traitement est sans cesse retardé. Les médecins, intraitables, gardent leur sang-froid, tandis que Dante Lazarescu s'enfonce dans la nuit de Bucarest.
