Yamaoka et Fujieda étaient kamikazes pendant la seconde guerre mondiale. Ils ont survécu, dans un sentiment de culpabilité et de désarroi. Apprenant le suicide de son vieux compagnon d'armes, Yamaoka cherche à comprendre. Entre pélerinage et mémoires, il entame un périple qui, bien qu'empruntant les voies du passé, le conduira vers son futur...
M. Kosaka, rendu quasi sourd a cause de sevices subis dans l'armee pendant la guerre, vit avec sa femme et son fils, typique de la ''nouvelle generation''. Un jour, il rencontre une femme qu'il a aimee et aussi l'ancien officier responsable de sa surdite. Mais, epuise, il ne pourra exprimer ses sentiments ni a l'une ni a l'autre.
