En Chine centrale, au début du siècle, un vieux maître de l'opéra a choisi de vivre dans la rue, en saltimbanque. Il est montreur de masques et son habileté à en changer devant des spectateurs qui n'y voient que magie l'a fait surnommer le roi des masques. Le vieil homme veut transmettre son art et décide d'adopter un garçon. Il se prend d'affection pour l'enfant qu'il adopte et qui suit son enseignement avec un vif intérêt. Jusqu'au jour où le vieil homme découvre qu'on lui a vendu une fille, ce qui rend impossible son héritage puisque seuls les héritiers mâles peuvent exercer ce métier.
