À l'âge de 27 ans, dans Amsterdam occupée par les nazis, Etty Hillesum se lance dans un voyage spirituel et émotionnel, entièrement consigné dans ses journaux intimes. Elle y dévoile sa tumultueuse histoire d'amour avec le psycho-chirologue Julius Spier, une relation qui devient le catalyseur d'une profonde transformation intérieure, accélérée par la menace croissante qu'elle encourt en tant que femme juive. Son parcours singulier la mène finalement à un acte d'une immense solidarité.