Le psychologue Théodore Flournoy s'est intéressé pendant plusieurs années aux séances de spiritisme du médium suisse Catherine-Elise Müller, laquelle a développé au terme de ces rencontres deux fictions romanesques assorties de l'invention de langues imaginaires, l'une d'intonation orientale, l'autre martienne...
En 1630, une épidémie de peste ravage Milan. Dans un climat de suspicion et de terreur, deux hommes sont accusés de répandre la maladie dans la ville. Interrogés et torturés, ils sont contraints d'exposer le récit d'un crime imaginaire. Alors, avant de mourir, ils inventent l'histoire des Semeurs de Peste...