Nous sommes en 1988, et Melo, petite ville uruguayenne à la frontière brésilienne, attend fébrilement la visite du pape Jean-Paul II. On commence à annoncer des centaines de visiteurs, des milliers, disent les médias. Les habitants savent ce que signifient 50.000 pèlerins en quête de nourriture, boissons, drapeaux, souvenirs, médailles commémoratives ... Remplis d’espoir, les villageois espèrent partager la bénédiction divine et recueillir le fruit de leurs ventes. Beto, notre héros, pense avoir trouvé la meilleure source de revenus : Les Toilettes du Pape, où les milliers de pèlerins pourront venir se soulager.
