Au nord du Sri-Lanka, un soldat cingalais déserte, emmenant une femme tamoule dont il a abusé. Ils arrivent dans un village à l'abandon, où règne un équilibre précaire en l'absence des hommes partis combattre. Par leur irruption dans ce cycle fragile, le déserteur et sa compagne vont bousculer un ordre déjà bien défaillant...
