Adapté librement du roman de Diego Brosset, le film raconte la vie d'un des derniers hommes libres du Sahara au début du XXème siècle. Homme du désert, adopté par des chasseurs, il devient un guide réputé et redouté qui tentera d'échapper à la colonisation.
Attiré par la propagande stalinienne, un couple franco-russe regagne l'URSS où il se retrouve bientôt prisonnier de la dictature soviétique.
De Bombay à Goa, un homme, Rossignol, recherche un ami perdu nommé Xavier. Il ne dispose que de deux maigres indices: l'adresse d'un hôtel et le nom d'une prostituée. L'enquête avance mal et au cours de son errance son propre comportement devient une énigme. Pourquoi tant d'insistance ? Cherche-t-il vraiment quelqu'un ou simplement lui-même...