1943, Rome est violemment bombardée. Cesira, une veuve, décide de fuir la capitale avec sa fille de 13 ans, Rosetta. Elle se dirige vers son village natal Sant'Eufemia, dans la région montagneuse de la Ciociara. Elle laisse à Giovanni, son voisin, un charbonnier, son magasin. Le trajet est dangereux sous les mitrailles des avions. A Sant'Eufemia s'organise la rude vie des réfugiés. Michel, un jeune idéaliste, tombe amoureux de Cesira et trouble Rosetta.
Frere Ferruccio, jeune homme naif et fort bien servi par la nature, ne comprend pas l'ardeur de Dame Florence qui alors qu'elle parvient enfin a l'attirer dans sa couche, est interrompue par son epoux. Condamne a la castration, Ferruccio fuit avec une servante, tandis qu'un moine et deux peintres cocufient trois maris ridicules.