Un professeur d'université, qui souffre d'un blocage mental, vit d'étranges rencontres lors d'un congrès littéraire.
Grady Tripp a eu la chance - et l'infortune - d'écrire jadis un roman culte. Depuis, plus rien. Ecrasé par son succés passé, meurtri en amour, outrageusement courtisé par sa locataire et déstabilisé par son protégé, le pauvre se voit sommer de boucler en 48h l'interminable roman fleuve qu'il peaufine maniaquement depuis des années...