Une conférencière télépathe est sauvagement assassinée. Peu avant sa mort, elle avait ressenti une présence meurtrière très proche. C'est le début d'une série de crimes inexplicables.
Dans le train qui le mène à Paris, Mathieu raconte à deux passagers, un magistrat et un nain, l'amour qu'il a éprouvé pour une jeune femme, Conchita, et les milles folies qu'il a faites pour la séduire tandis qu'elle ne s'appliquait qu'à l'humilier.