Vieux bougon excentrique et mal embouché, Mr Clément s'est inventé un monde à lui pour vaincre sa solitude. Quand Luc emménage en face de chez lui, Mr Clément décide qu'ils vont devenir amis Aussi l'invite-t-il, et pour s'assurer sa complicité, le retient-il dans sa salle de bains, bâillonné et menotté. Un terrifiant cauchemar commence pour Luc.
Blessé dans les tranchées quelque part en Argonne au début de l'automne 1915, Simon est transféré loin du front, vers un univers de calme et d'apaisement. Là, le temps du répit que dure sa convalescence va lui permettre de faire la connaissance de Marthe, une jeune institutrice qu'il va aimer au-delà de toutes choses.
Le vieux griot Djéliba s'installe dans le jardin de la famille de Mabo, un jeune élève studieux envers lequel il se sent investi d'une mission : lui raconter l'histoire de son nom. Vite captivé par le passé de son pays, Mabo en fait l'école buissonnière. La réaction de son instituteur et d'autres parents d'élèves ne se fait pas attendre...