A la fin de ses études, Fabrice Del Dongo revient chez sa tante à Parme. Avec elle, il va suivre les intrigues de la cour.
Le prince russe Muychkine revient chez lui à Saint-Petersbourg après une longue absence. Il se rend compte que dans son entourage règne de la méchancete et de la jalousie. Il tombe dans la folie et se réfugie dans un univers qu'il invente.
Victime d'une machination montée par sa maîtresse, un industriel est envoyé au bagne. Il s'en évade et décide de venger sa femme, morte de chagrin entre temps.
Le tragique destin de Manon qui, sous le Second Empire, tue involontairement son partenaire et se retrouve deportee vers le bagne de Cayenne.
Le faible Georges, traque par les Allemands, s'etait refugie chez son beau-frere, commissaire a la P.J. Une fois Paris libere, il s'acoquine pour les beaux yeux d'une fille avec le peu reluisant Zattore. Une banque est devalisee, mais la police agit vite et fort Georges y laisse sa vie.
L'arrivée dans un cirque de la superbe Raymonde bouleverse le directeur et son frère. Raymonde devient la maîtresse de l'un et de l'autre, et, par caprice, les pousse à entrer dans la cage des fauves. Le jeune Leo relève le défi mais tombe grièvement blessé. Il en réchappe. Raymonde s'éloigne la tête haute et le cirque poursuit sa route.
Veuf, le Tord-Cou vit en mauvaise entente avec sa fille et son gendre, la Carcasse. Ayant herite d'une jolie somme, il epouse l'ardente Theresa. La Carcasse voudrait posseder l'argent et la femme du Tord-Cou et Theresa n'est pas insensible a ses avances. Par des magouilles, La Carcasse recupere l'argent et Theresa.
D'apres le roman de Prosper Merimee, et l'opera de Bizet, les amours eternelles de la cigariere et du brigadier de dragons. Il l'aime et deserte pour elle, il la tuera pourtant lorsqu'elle l'aura abandonne pour un prestigieux matador.