Bosnie, 1992. Dévoué à son projet d'installation d'une ligne de chemin de fer, l'ingénieur Luka reste sourd à la menace d'une guerre proche. Optimiste, il attend le retour de sa femme, qui l'a quitté, et de son fils Milos enrôlé dans l'armée. Les militaires serbes confient alors à Luka la garde d'une otage musulmane, dont il finit par tomber amoureux. Mais celle-ci doit être échangée contre son fils qui a été fait prisonnier.
Au milieu de l'annee scolaire, un jeune vagabond arrive dans la classe de Prof. On le surnomme Blackbird et les autres le laissent a l'ecart. Seul Prof, en manque d'amour parental, devient son ami secretement. Ensemble, ils se creent leur propre univers, mais le pere de Prof interdit a son fils de frequenter son nouvel ami...
Etrange voyage, mais au combien revelateur des mentalites que celui des passagers de l'autocar qui, au printemps 1941, a la veille de l'attaque allemande, rejoignent Belgrade.